Ce qu'il a dit en les accomplissant — presque toujours bref, et presque toujours un ordre ou une question.
Les Évangiles rapportent des dizaines de miracles et s'attardent rarement sur le spectacle. Ce qu'ils conservent avec soin, ce sont les paroles : souvent un ordre de deux ou trois mots, parfois une question inattendue, et de temps en temps — comme avec « Talitha koumi » — la phrase dans la langue même où il l'a prononcée.
Voici les plus connus, chacun avec ce qu'il a dit.
Il se réveilla, menaça le vent, et dit à la mer : Silence ! tais-toi ! Et le vent cessa, et il y eut un grand calme.
Il dormait à la poupe, sur un coussin, et les disciples — plusieurs d'entre eux pêcheurs sur ce même lac — l'ont réveillé en pensant qu'ils allaient mourir. Il parle à la mer comme on parle à quelqu'un. Puis il se tourne vers eux avec une question : « Pourquoi avez-vous ainsi peur ? Comment n'avez-vous point de foi ? » La tempête du dehors a été réglée en une phrase ; celle du dedans est restée une question.
Il ne fait presque jamais un miracle pour prouver quelque chose. Quand on lui demande un signe pour être convaincu, il refuse. Les miracles arrivent pour quelqu'un — une femme que personne ne voyait, un père désespéré, un mendiant qui criait au bord du chemin — et souvent il demande qu'on n'en dise rien.
Et souvent la phrase la plus importante vient après le miracle, pas avant : « ta foi t'a sauvée », « va en paix », « ne pèche plus ». Le corps est guéri, mais la parole s'adresse à la personne entière. Chez Jean, les miracles sont appelés des « signes » : ils renvoient au-delà d'eux-mêmes, vers celui qui les accomplissait.
Marcher avec Jésus n'est fait que de ce qu'il a dit — y compris des phrases comme celles-ci, prononcées au milieu d'un miracle. Un enseignement par jour, avec le moment qui l'entoure, une courte réflexion, une prière et une chose à emporter dans la journée.
C'est un achat unique, environ cinq minutes le matin, et il ne vous demande jamais de rattraper le retard.